이용후기를 이렇게 직접 쓰고 있습니다.

너무 컨디션도 괜찮고 즐거운 펜션의 느낌이였습니다.

다은의 말이 끝나기 전에 유권은 그녀의 입술에 제 입술을 포갰다.

무심코 눈을 감았던 다은은 스타토토사이트 그를 밀쳐 냈다.

“지금 뭐 하는 거예요!”

“미안.”

다은의 말에 그가 곧바로 사과했다. 다은은 이상한 기분이었다.

“다신 찾아오지 마요. 안 그럼 또 다시 도망갈 거야.”

“잘못했어. 도망치지 마.”

“…….”

“어디에 있는지만 알게 해 줘.”

“…….”

“어디에 있는지도 모르고 헤맬 때는 진짜.”

유권이 애절한 눈으로 저를 바라보자 다은은 눈을 피했다. 마음이 한없이 물러진다.

“죽을 것 같았어.”

다은은 부르튼 입술을 지그시 깨물었다.

“사람 그렇게 쉽게 안 죽어요.”

“사랑해, 다은아.”

갑작스러운 고백에 다은은 머리가 멍해졌다. 그 롤토토사이트 놓치지 않고 유권이 그녀의 손을 잡았다.

덕분에 다은은 울컥하는 마음을 필사적으로 참아 내야 했다.

서글펐다. 그의 품이 기억보다 더 따뜻해서.

“갈게. 연락만 받아 줘.”

유권은 다은에게 핸드폰을 쥐여 준 채 돌아섰다.

그가 나간 곳만 멍하니 보던 다은은 고개를 저은 채 집을 나섰다.

다은은 멀리 떨어진 카페에서 준원이 좋아하는 바닐라라테를 사서 가게로 갔다.

“선배, 진짜 내가 할 말이 없다. 정말 미안해.”

“…….”

다은은 바닐라라테를 내밀고는 꾸벅 고개를 숙였다.

준원은 가만히 다은을 보다가 손가락을 들어 그녀의 이마를 꾹 누르고는 고개를 바로 했다.

“카페 먼데 뭐 거기까지 가서 사 와.”

“사죄의 의미로.”

“……너무 일찍 찾아낸 거 아니냐.”

“이건 선배 탓도 있다. 누가 봐도 이 가게 찾아온 거잖아.”

“그게 내 탓이냐, 도망친 네 탓이고 잡으러 온 차유권 탓이지.”

논점을 흐리지 말라는 듯 준원이 검지를 까딱까딱 좌우로 움직였다.

“미안해. 그딴 거짓말에 끌어들여서.”

“난 괜찮아.”

“역시 선배가 최고야.”

“아니, 진짜로 괜찮다고.”

다은은 고개를 살짝 기울였다.

“진짜로 떼 내고 싶으면 나 이용해도 돼. 그런 거 신경 안 써.”

“……다시 안 올 거야. 신경 쓰지 마.”

“차유권은 또 와. 더 확실한 무기를 가지고.”

다은은 천천히 눈을 깜빡였다.

또 도망쳐야 하나, 고민했지만 도망치지 롤베팅 했다.

유권에게, 죽을 것 같았다는 그 말에 홀려서.

“그냥 이렇게 사는 것도 나쁘지 않고.”

“그게 뭔 소리야.”

“너랑 나랑, 네 애기랑.”

“이 사람이 코꿰이려고 작정을 했네. 장가가셔야지.”

“……내가 무슨.”

“그리고 나도 취향이라는 게 있어. 이혼녀에 임신부라고 총각이면 다 롤배팅 거라고 생각하지 마.”

“야, 그 말 되게 상처다.”

“선배는 나보다 훨씬 더 좋은 사람 만나야지.”

다은은 힘내라며 그의 어깨를 두드렸다.

“근데 뭐 굳이 결혼을 안 하고 사는 것도 나쁘지 않겠다 싶어. 해 보니까 그래.”

“경험자의 뼈 때리는 조언이냐.”

“그렇지.”

준원이 생각에 잠긴 듯 허공을 응시했다.

“흠, 난 그냥 좋은 사람 말고, 내가 좋아하는 사람 만나고 싶은데.”

“좋아하는 여자 만나면 되지.”

준원은 바닐라라테를 금세 비우고는 일어섰다.

“좋아하는 여자가 좋은 여자 만나라네.”

준원의 말에 다은은 멍하니 눈을 깜빡였다.

“응? 뭐, 뭐라고?”

“일이나 해.”

준원이 장갑을 툭 던졌다. 가볍게 받아든 다은은 고개를 갸웃거렸다.

***

집에 돌아온 유권은 바로 시간을 체크했다.

한 시간 반.

이 정도는 장거리 연애 축에도 못 끼지.

새로운 희망에 부푼 그는 핸드폰을 제 몸에서 떼지 않았다. 스타베팅 때도 가지고 들어갔고, 밥을 먹을 때도 핸드폰을 노려보고 있었다.

그러나 다은에게서는 어떠한 연락도 오지 않았다.

운전을 하거나 멀리 이동하면 다은은 늘 잘 도착했냐고 메시지를 보내곤 했다. 그러나 유권의 핸드폰에는 어떠한 연락도 오지 않았다. 스팸메시지조차 안 오는 게 이상해서 의심스러웠다.

해지하지는 않았던데…….

유권은 당장 다은에게 전화했다.

신호가 갔다. 그러나 얼마 안 있어서 고객님의 사정으로 전화를 받을 수 없다는 음성이 흘러 나왔다.

이건 통화 거절 한 건데.

어쨌든 핸드폰에 문제가 있는 건 아니니까 메시지 한 통이라도 롤드컵토토 주겠지 싶었다.

그렇게 설레는 마음으로 침대에 누웠는데, 다음 날까지 연락이 오지 않았다.

혹시 다은을 찾았던 게 꿈이었던 걸까. 핸드폰은 여전히 이 집에서 울리고 있는데 내가 꿈이랑 현실을 착각한 걸까 싶었다.

그래도 찾았으니까 됐다. 어디 있는지 몰랐을 때의 막막했던 롤토토 비하면 지금은 천국이었다.

준원의 애가 아니라는 것도 확신할 수 있었다. 일부러 집을 갔던 이유도 그걸 확인하기 위해서였다.

다은의 집에는 남자 물건이 더러 있었다. 다만 사용한 흔적이 없는 새것이었다. 일부러 사다 놓은 듯한. 게다가 다은은 무언가 들킬 것을 두려워하는 표정이었다.

다은이 저와 결혼 생활 중에 준원의 아이를 임신했다면, 사실대로 얘기하고 계약을 파기했을 것이다. 굳이 도망을 택할 이유가 없었다. 어차피 가짜 결혼이었으니까.

제 아이라는 확신이 점점 강해지자 유권은 손 놓고 있을 수 없었다. 아빠도 없이 아이를 혼자 키울 다은이 걱정됐고, 제게 사실을 알리지 않은 그녀가 조금은 괘씸했다.

출근하기 전까지 핸드폰을 노려보던 유권은 전화를 걸었다. 이번에도 안 받으면 그 핑계로 찾아갈 생각이었는데 아쉽게도 다은은 전화를 받았다.

―왜요.

심히 반항적인 첫 마디에 유권의 입꼬리가 당겨 올라갔다.

“내가 어제 잘 왔는지 궁금할 거 같아서.”

―잘 가신 거 같네요. 계속 안 받으면 찾아올까 봐 받은 거예요. 스타토토 용무 없이는 연락 안 하셨으면 좋겠네요.

띠띠―. 전화가 끊겼다.

따갑게 쏘아붙이는 말투가 분명한데.

“……왜 귀엽지.”

황당한 듯 핸드폰을 내려다보던 유권이 이내 웃음을 터뜨렸다.

***

이상하게 가게가 바빴다. 다은은 정신없이 서빙하다가 쉬고 있으라는 스타토토 말에 마지못해 의자에 앉았다. 그러면서도 마음이 불편해서 포장 용기를 접어 놓았다.

반년 만에 만지는 핸드폰이 어색했다.

바보 차유권. 내가 이걸 왜 놓고 왔는지도 모르고.

다은은 CCTV 영상들을 핸드폰으로 옮겨 놓았다.

오 비서에게서 힌트를 얻었다. 유권에게 도움 될 것 같은 자료들이 잔뜩 있는데도, 아무 소식이 없는 걸 보니 열어 보지 않은 모양이다.

문득 그와 함께 갔던 제주도에서 찍은 배경 화면이 눈에 들어왔다.

이상했다. 일부러 도망친 건데 왜 잡히고 나서야 마음이 안정을 찾은 듯 편안해지는지 이해할 수 없었다.

이곳을 다녀간 이후 유권은 시도 때도 없이 전화했다.

“왜요?”

―정우가 운전을 잘못해서 회의 지각했어.

“그런데요?”

―급한 용무 아닌가?

“끊습니다.”

다은은 어이가 없었다.

30분 뒤 또 전화가 왔다.

“왜요?”

―아, 어제 준 핸드폰에 사진 못 옮긴 게 있는데.

“무슨 사진?”

―배경 사진. 제주도에서 찍은 거. 되게 급한 용무인데.

“그건 내 사진이잖아요. 끊어요!”

이번에는 10분 뒤에 전화가 왔다.

“급한 용무 아닌 거 알겠고, 끊습니다.”

―지나가다가 고양이가 보여서. 사진 보냈어.

그건 급한 용무 맞네. 그러나, 괜히 여지를 주고 싶지 않아 다은은 됐다며 끊었다.

사실, 이렇게 전화를 받는 것조차 여지를 주는 것일지도 몰랐다.

얼굴을 못 보고 지냈을 때라면 몰라도, 막상 보게 되니 완벽하게 무시할 수가 없었다.

조금은 마른 듯한 그와 마주친 순간, 그 홀덤사이트 온라인홀덤 아무것도 보이지 않았고, 아무 소리도 들리지 않았다.

다은은 전화를 끊은 채로 유권이 보낸 사진을 확인했다. 치즈색 고양이가 앞발을 쭉 펴고 하품하고 있었다. 솔직히 귀여웠다.

그 뒤로는 바빴는지 몇 시간 만에 전화가 왔다. 점점 받는 속도가 빨라졌다.

―왜 전화했어요?

“아이는, 괜찮아?”

아이를 묻는 말에 다은은 숨을 멈춘 채 입술을 깨물었다.

유권과 제 아이였다. 어쩌면 서로를 반씩 닮았을 아이.

초음파로 달라진 아이의 모습을 확인할 때마다 떠올랐던 그가 아이를 궁금해한다.

―성별은 뭐야. 태명은 있어?

다은은 짧게 한숨을 쉰 후 물었다.

“그걸 왜 궁금해해요?”

“네 아이잖아.”

수화기 너머로 엷은 웃음소리가 들려왔다.

네 아이.

가슴이 미어졌다.

***

반년 사이 주리는 완전히 용희의 사람이 되었다.

뭘 말해도 착착 잘 알아듣는다며, 그녀는 주리를 예뻐했다.

한강 뷰 아파트에 이제 사고 싶은 대로 살 수 있는 명품 가방과 구두.

이 물건들은 서러웠던 본가의 삶을 잊게 해 주었다. 그리고 더욱더 많은 걸 영위하고 싶다는 욕심을 심어 주었다.

마사지와 네일 케어를 받고 커피 한 잔을 사서 집으로 들어가려는데 영훈에게서 전화가 왔다.

이제 향미가 기억을 찾든 말든 상관없었다. 돈으로 영훈의 입을 막았으니까.

주리는 당당하게 전화를 받았다.

“어, 무슨 일이야? 나랑 할 말 더 없는 거 아니었나?”

―아니, 코인이 이번에 엄청 떨어졌는데 물타기하면 한 홀덤사이트 온라인홀덤 먹을 수 있을 것 같아 가지고.

“지금 무슨 소리를 하는 거야?”

―코인 몰라?

“그건 아는데 왜 나한테 그런 얘길 해?”

우리가 아직도 연인인 줄 아나.

주리는 커피를 한 모금 마시고는 한숨을 쉬었다.

―한 오천만 원만 내 계좌로 넣어 주라.

“우리 거래 끝난 거 아니었나?”

―내가 실수로 웹하드에 저장해 놨더라고, 영상을.

“X발, 이 개X끼야!”

우아하게 전화를 받던 주리가 쌍욕을 했다, 이건 뭐 양아치도 아니고.

“내가 돈 보내 주면. 그거 완전히 지워 준다는 보장이 있어?”

―이번엔 진짜야. 코인 오르기 전에 빨리 보내 줘!

이거 아무래도 잘못 걸린 거 같은데.

주리는 이를 악문 채 욕을 뇌까렸다.